Inte en vindpust.
Trädkronorna står helt stilla.
Och väg 98 ligger nyplogad.
Vi passerar en hemmagjord skylt med röd text och hjärtan i byn Hoppet, ett par mil söder om Tärendö.
"Kalla du är bäst".
Vi fortsätter över Kalixälven och svänger in i byn.
En lokalinvånare är ute och rastar hunden, annars är det som att alla väntar ett nytt stordåd.
Tre mil i fristil. Ett klar medaljchans för en Charlotte Kalla i form, som redan har tre medaljer i bagaget från Sotji 2014.
Men de senaste dagarna har rubrikerna präglats av att den svenska skiddrottningen isolerats från övriga landslaget på grund av en förkylning.
Under fredagen deklarar i alla fall förbundskapenen Rikard Grip att hon kommer till start.
IFK Tärendö samlas i klubbhuset för att följa avslutningen på ett sagolikt OS.
Ella Lund står i köket och förberder kaffe och tårta inför loppet. I det stora allrummet följer alla uppvärmningen på storbilds-tvn.
– Jag vet inte om jag tycker att hon ska pressa sig om det ligger något latent i kroppen, säger Ella Lund.
Masstarten blåser igång och en trio norskor med Marit Björgen, Therese Joahug och Kristin Störmer Steira skaffar sig snabbt tätpositioner. Charlotte Kalla hakar på.
TV3 bryter för reklam och ordföranden Ola Keskitalo byter kanal till finska Yle TV2 för att slippa den.
– Minst lika bra bild, säger han.
Farfar Bengt Kalla, 77, anländer. Han slår sig ned i soffan, plockar fram glasögonen och tar ett fast grepp om glasögonfodralet.
För cirka 20 år sedan var det han som tog ut henne i skidspåret.
Nu sitter han klistrad framför tvn för att följde hennes andra OS.
I Vancouver blev det guld (tio kilometer fristil) och silver (teamsprinten). I Sotji har barnbarnet kammat hem ett guld (stafetten) och två silver (skitahlon och tio kilometer klassiskt).
Bengt Kalla vill inte prata under loppet.
Redan efter ett par kilometer tvingas Charlotte Kalla släppa iväg tätklungan.
"Oj, oj, oj", hörs som ett sus i lokalen.
– Charlotte har aldrig varit sämre än åtta i ett OS-lopp, säger "Jalle" Kauppi.
Vad säger ni om klubbytet från Tärendö till Piteå Elit?
– Man hör nästan aldrig Piteå nämnas i medierna. Alla vet att Charlotte är från Tärendö, säger Ola Keskitalo.
Ella Lund severar tårta och säger varsågod
Efter 20 kilometer ligger Charlotte Kalla på 31:a plats. Klart tagen av den senaste veckans förkylning, men hon bryter inte loppet.
– Jag ska bojkotta OS 2016 när Viasat ska sända, säger Dan Karlsson, mr basket i IFK Tärendö.
– Vem tror du bryr sig om inte du tittar, säger "Jalle".
Det här var helt klart inte Charlotte Kallas OS-dag. Farfar Bengt följer varenda rörelse som tv-bilderna visar. Kalla kommer i mål 5.13 minuter efter segrande Björgen på en 34:e plats.
Bengt menar att det var förkylningen som ställde till det.
– Jag var orolig innan när hon varit förkyld. Det var inte bra att hon skulle åka loppet, säger han.
Du hade helst sett att hon stått över?
– Ja. Det är lång väg att köra 30 kilometer.
Om du summerar hennes OS, vad säger du om insatsen?
– Väldigt bra. Det är sällan någon tar så mycket medaljer.
Vad har varit mest spännande?
– Stafetten. När hon stack iväg och låg 26 sekunder efter, säger Bengt Kalla.
Vad tänkte du när hon startade så långt efter med bara fem kilometers åkning?
– Hon har gjort det förut. Som junior i Härnösand tog hon ikapp 30 sekunder.
Norrbottens-Kuriren tackar för kaffe och tar en sväng i byn.
Ett stenkast från ICA står Kalla-statyn, inlindad i en Sverige-flagga och med en urdrucken champagneflaska nedanför. Troligen från förra helgens stafettseger.
– Vi tänkte fira tremilen, men det gick inte riktigt. Men hon har gjort det bra i alla fall, säger Olof Juuso som åkt till Tärendö från Piteå med frun Maj-Britt för att hälsa på släktingar.
På vägen hem svischar vi förbi byn Hoppet igen.
Det lever fortfarande.
Med VM i Falun 2015 i sikte.