60 år av kärlek för strävsamt par

Några kilometer utanför Porjus, längs bilvägen mot Gällivare, finns en väl använd plats vackert belägen alldeles intill en mindre sjö. Bland björkarna står en torvkåta och en mindre bod. Pilttos fiskrökeri står det på dörrskylten. Strax intill, vid strandens vågskvalp, finns rökeriet.
Framförallt finns paret Ingrid och Petter Piltto på plats. Här har de varit varje sommar sedan slutet av 1950-talet.
- En turist som kom förbi när vi rökte middagsfisk åt oss själva fick smaka. Han tyckte att det var så gott och sade att "det här ska ni satsa på". Jaha, tänkte jag. Där har vi det. På den vägen är det, säger Petter Piltto.

Vacker flicka
Det var likadant med breven och det ena har lett till det andra. Ingrid Pilttos morbror råkade träffa Petter Piltto som ung värnpliktig i Boden under 1930-talet. Petter överlämnade ett foto av sig själv med orden att överlämna bilden till en vacker flicka. Det blev Ingrid som fick bilden i sin ägo, med Petters namn nedskrivet på baksidan.
- Några år senare fick jag läsa min kusins brev. Det var från Petters kusin. Där hade Petter skrivit sitt namn och sin adress i Karesuando. Då skrev jag ett brev och frågade om det verkligen var samma person som jag hade på bilden. Det var det, säger Ingrid Piltto.
- Det är konstigt med livet. Man kan inte undkomma sitt öde. Men de där krigsåren när jag var inkallad och vi skulle lära sörlänningar att åka skidor och att gräva ned sig i snön varade i åtta år. Den tiden tog en stor del av min ungdom, säger Petter Piltto.
Efter en lång brevväxling blev det så småningom bröllop i Porjus kyrka 1947. Men först frågade Petter Piltto brudens mamma om lov.
- Hon sa att jo, jag har två ogifta flickor. Men jag hade redan valt. Har man som jag fått tag i en riktig kvinna så vill man inte släppa henne, säger Petter Piltto.

Ensam med fem barn
Han växte upp utanför Karesuando, med flera kilometer till närmsta granne. Ingrid Pilttos familj var renskötare med sommarvistet i Vaisaluokta. Fadern dog när hon var i 12-årsåldern.
- Det var inte lätt för en kvinna att bli ensam med fem barn då. Men det var bara att fortsätta leva vidare. Det fanns inte tid till annat. Min syster föddes i november, under fjället Akka. Det var bara att stanna och slå upp en tältkåta när det var dags. Inte fanns det några barnmorskor då, säger Ingrid Piltto.
Nästa år firar de 60 år som gifta och något enkelt recept för att hålla liv i ett långt äktenskap har de inte, mer än att hjälpas åt och att hålla sig i arbete.
- Vi har haft fullt upp hela tiden. Det är därför vi har nått så hög ålder. Det är arbete som gör att man klarar sig, att man alltid har någonting att göra men i sin egen takt, utan att behöva stressa, säger Ingrid Piltto.
Inne i boden hänger hennes slöjd som hon tillverkat hemma, i Kronsågen utanför Porjus, under vintern. Där inne finns också vågen där fiskarna vägs av Ingrid Piltto som har hand om fiskförsäljningen. Och saltningen. Men vedhuggning, eldning och fiskrökningen med enris sköter Petter Piltto om. Fiskar gör de inte längre själva. De köper röding och en del sik av bekanta.

God vigör
Trots att Ingrid Piltto blivit 84 år gammal och Petter Piltto fyller 95 år i november är de i god vigör och ser minst 20 år yngre ut än de faktiskt är. Men en del krämpor har kommit med åldern. Därför deltar inte längre paret Piltto under Jokkmokks vintermarknad där deras tältkåta med renbuljong, mjukkakor, kaffe och smörgåsar blivit välkänd då den funnits där i cirka 50 års tid.
- Under årets marknad blev vi avtackade på scenen med tennfat och hämtade med taxi fram och tillbaka. Vi kände oss som kungar för en dag, säger Ingrid Piltto.
Petter Pilttos pigga och lite pillemariska klarblå blick vittnar om att spjuvern från lumpartiden fortfarande finns kvar.
- Jag har jobbat hela livet, åtta år i lumpen och 60 år i äktenskapet. Jag har haft ett ständigt arbete men med olika chefer, säger Petter Piltto.

Mumsa i sig röding
Under sommaren råder bråda tider, om än i ojämn ström.
Ibland får paret Piltto elda i fiskröken flera gånger om dagen då det är många som vill mumsa i sig en nyrökt röding, eller två. Och någon riktig sommar utan Pilttos fiskrökeri vid vägkanten blir det inte. Förra veckan kom sommaren igång längs väg 97.