Det första som slår mig när jag kliver in i Daniel Sandströms lägenhet är historiens vingslag.
Tänk om dessa väggar kunde tala.
Här finns repor och skavanker i både väggar och tak och trappstegen bär tydliga spår av dåtid.
Det tycker Daniel är bra.
– Många hade säkert haft svårt att bo här utan att förnya allt först. Men jag gillar inte det perfekta, det är bara tråkigt, säger han.
När Daniel flyttade in i trerummaren frågade han hyresvärden om han fick göra vissa förändringar. Först gick det mesta i svart och vitt och Daniel var under lång tid lugn med färgsättningen, men när det blev klart att han skulle bli pappa för första gången så började plötsligt intresset för kulörer växa.
Färgexplosionen i köket är det man reagerar mest över. Daniel säger att det är här hans galenskap får utlopp.
– Det kanske är så att när man blir pappa så blir man lite barnsligare när det gäller att färglägga rummen. Nu är jag mer fifty-fifty, det ska inte bara vara svart och vitt.
Att Daniel är älskar skräckfilmer är uppenbart. Drakar, zombies och demoner dyker upp lite varstans i lägenhet och det kusliga inslagen finns överallt.
Utom i sonen Eltons rum. Där är det istället de färggranna godisarna av frigolit på väggen man reagerar över.
Daniel hatar att tapetsera så när det var dags att fixa en fondvägg i vardagsrummet fick det bli ugnsfolie istället. Förutom att det gett rummet en metalliskt känsla så behöver han inte oroa sig för om sonen i framtiden river sönder en bit.
– Det är bara att sätta dit en ny bit folie, säger Daniel och ler.
I samma rum finns en takfläkt funnits där i många år. Den passar inte in i Daniels inredningstänk men får hänga kvar ändå.
– Den är för ful för att plockas bort, säger Daniel.
Mitt i lägenheten finns en vägg där Daniel hängt upp utmärkelser från hans karriär som sångare. Hans egovägg.
Han har bland annat varit med i Idol i både Sverige och Finland 2009, en erfarenhet som inte bara var positiv. I svenska Idol framförde han en egen låt innan han åkte ur tävlingen efter en audition i Stockholm. I finska Idol framförde Daniel en låt av Billy Ocean och gick längre i uttagningen som hölls i Helsingfors.
– Idol var en konstig upplevelse och hela projektet kändes tillgjort. Det handlar om pengar och i svenska Idol kände jag mig bara som en spelpjäs, säger Daniel.
– Men jag fick bra kritik för låten jag skrivit själv och det kändes roligt. Förutom musiken har Daniel periodvis varit involverad som skådespelare i olika projekt med Tornedalsteatern. Men det är ingenting som han kan livnära sig på, därför jobbar han även inom demensvården i Pajala.
– Det vore fantastiskt om man kunde jobba femtio procent som vårdbiträde och femtio procent som sångare och skådespelare, säger Daniel.
Innan det är dags att lämna Daniel Sandström vill han visa en sak. Vi går ner i källaren där den omtalade lönndörren till bastun finns. Daniel berättar att en tidigare hyresgäst för många år sedan blev less på den långa omvägen via gårdsplanen som tidigare krävdes. Nu finns här en smal öppning med en enkel spånskiva som dörr.
Daniel skrattar och tanken slår mig igen.
Om dessa väggar kunde tala.