Solen lyser över sluttningen i Malmberget på ett sätt som den aldrig gör i platta Gällivare, men inne i restaurangen har Khodor Saghir annat att tänka på.
– Jag är från Libanon, kom hit 2004 och jag märker att det blir allt mindre med folk ute i Malmberget. Och går du på gatorna på natten så låter det som om de bombar, Booom, boom. Jag brukar fråga hur länge det här blir kvar.
Malmberget kommer slutligen att bestå av två öar med bebyggelse på västra respektive östra sidan.
I mitten, som ett med åren allt större obefolkat U, finns Gropen, sly och stängsel, symboler för det gruvdriften sväljer.
– De borde tömma hela Malmberget, anser Gerd Karlsson, och tänker på resterna som blir kvar.
Hon bor på västra sidan. Grannar flyttar till Lillpite, Öjebyn respektive Seskarö. Gerd Karlsson och partnern Ove Sjöström har också bestämt sig.
– Vi vill bo mellan Piteå och Luleå.
Familjen hör egentligen till sista flyttetappen, åren 2022–2032, men hade löfte om inlösen och när LKAB drog öronen åt sig stod familjen på sig.
– Vi har sålt och flyttar till Sjulsmark i juni. Vi har köpt hus, en jordbruksfastighet. I Gällivare får du knappt någonting under två miljoner. Kommunen har ju ingen framförhållning, flera tusen ska ha nya bostäder men det kommer inte igång, säger Ove Sjöström.
I Piteå och Luleå finns mer av framtida utbildningar åt tioåriga dottern, resonerar Gerd Karlsson.
På östra sidan lever Anne-Maj Holma, 78. Hon bodde i ett hus på annan plats, det löstes in och så hamnade på nuvarande adress. Det är bara två hus i närområdet som inte lösts in, ett är hennes. I inlösta hus bor tillfälliga hyresgäster. Huset närmast hennes revs däremot nyligen.
Hon berättar om maken Tors svåra cancersjukdomar, han avled för fem år sedan. Anne-Maj Holma har själv cancer.
– Vi hade klart med tomt på Mellanområdet, men vi ångrade oss, berättar hon.
Sjukdomarna har stor del i att flytten kom av sig. Anne-Maj Holma tänker bo kvar så länge hon klarar av huset, och egentligen är det här hon hör hemma.
– Alla gnäller. Inte jag. Jag är visserligen hörselskadad men känner av smällarna och nyligen ramlade fotona på barnbarnen ner men jag vill inte lämna det här stället. Det är så fint här, och sagolik utsikt. Alla tre pojkarna bor i Luleå, de har försökt få mig att flytta men här har jag mina bekanta.
Anne-Maj Holma berättar att det flyttat folk från Malmberget till orter som Södertälje, Stockholm, Boden, Luleå, Piteå samt Gällivare och byar i kommunen.