Solen har ännu inte orkat sig över horisonten, det är några få minusgrader och alldeles kritvitt när Kuriren besöker Lannavaara. Lugnet är slående och allt är tyst bortsett från en grävmaskin som arbetar med att anlägga en ny telemast. En och annan bil passerar Coopbutiken men kundströmmen är minimal.
I takt med att befolkningen i byn blir allt äldre och flera av kunderna dör så har under årens lopp alla andra butiker tvingats stänga. Nu ser det mörkt ut även för byns sista butik.
– Jag har jobbat här i 23 år och när jag började var det en levande landsbygd. Nu är det betydligt tystare, det är vemodigt. Hela landsbygden dör om butiken stänger, säger Signhild Nilsson som är en av två anställda.
Förutom dagligvaror tillhandahåller de även apoteksvaror och är utlämningsställe för Systembolaget. Byns enda butik blir därför av naturliga skäl något av en samlingspunkt för många av invånarna.
– Det är den sociala punkten i dagens läge, det är här man träffas, säger Signhild Nilsson.
I Lannavaara bor ett hundratal personer och i de intilliggande byarna Övre- och Nedre Soppero bor ytterligare några hundra. Men kundunderlaget har länge varit ständigt minskande och dessutom tycks allt fler välja att handla på annan ort. I över 65 år har den kooperativa butiken funnits i Lannavaara men idag är läget allvarligare än tidigare.
– Det är visserligen inget unikt för Lannavaara utan så här ser det ut överallt på landsbygden, säger Signhild Nilsson och fortsätter:
– Förut var det mer folk i byn och vi var inte lika beroende av kunder från andra byar som nu. Vi har gått minus sedan 2010 och då förstår man att det är svårt att driva en butik.
Nu arbetas det med näbbar och klor för att lyckas undvika en nedläggning av byns samlingspunkt och för att inte riskera att behöva åka drygt sex mil för att handla.
– Det är livsviktigt för oss i byn att butiken överlever, inte minst för företagarna. Det gäller att ändra attityden hos människor, att börja handla lokalt. Sedan är frågan vad som händer med de många äldre i byn för hemtjänsten får det nog svårt om de måste handla i Vittangi, säger Anders Fors, boende i Lannavaara.