Med hjälp av blinkningar och en assistent som om och om igen räknade upp alfabetets bokstäver, skrev Bauby "Fjärilen i glaskupan" som utkom 1997. Det är en kort bok, vilket kan förklaras av att ett genomsnittligt ord tog Bauby och hans assistent två minuter att nedteckna.
I The New York Times skrev recensenten Thomas Mallon:
”Det är som att han har spegelvänt Prousts mest berömda ögonblick, och använt minnet för att framkalla madeleinekakan.”
Madeleinekakan, som vecklar upp det förflutna för Prousts berättare i "På spaning efter den tid som flytt", är alltså för Jean-Dominique Bauby en hägring i sig. Inlåst i en orörlig kropp, under evighetstimmar mellan besök och andra distraktioner, förströr sig Bauby med att så exakt som möjligt återkalla smaker och texturer: en mör Boeuf Bourguignon, en syrlig aprikospaj.
Men även om flera sinnliga genvägar till minnesbanken har spärrats av för den 44-årige Bauby, fortsätter tingen att stimulera honom. Han vilar i de foton, barnteckningar och souvenirer som placerats i hans begränsade blickfält. Upphör aldrig att måna om snitt och material i kläderna han bär.
Det säger sig självt, att de oräkneliga föremål som omger oss inte är döda eller besjälade, viktiga eller oviktiga per automatik. Men frågan är om den ihållande granskning och inventering som mångas hemmiljöer har genomgått under det senaste året, har gjort oss mer eller mindre uppmärksamma på prylarnas nyanser.
Helena von Zweigbergks "Grejen med saker" utkom i början av 2019, månader innan de första fallen av Covid-19 noterades i Wuhan. Boken är en associativ och bilddriven inspektion av författarens hem och pinaler, inför en stundande skilsmässa och flytt.
I jämförelse med von Zweigbergks uppmärksammade romaner och självbiografin "Mitt liv som dront", fick "Grejen med saker" ett ljumt mottagande som ”coffee-table-bok”. Men för den som uppskattar det prövande, osäkra, och har tålamod med ett visst mått av inredningstidningsplattityder, finns mycket att ta med sig.
Ett hänförande perspektiv på tingen återfinns också i bilderboksmakaren Anna Bengtssons"I garderoben – väskor pratar resor" från 2020. Det är ett konstverk som väcker aptit efter mer: klänningar som pratar kalas, skor som pratar steg. Kakor som pratar minnen.